老兵, 从喀喇昆仑山走来
2007-07-31 阅读次数: 来源:
老兵, 从喀喇昆仑山走来
本报记者 张亚斌 实习生 李亚纬
7月26日，带上300多册新出版的散文集《我从昆仑走来》，张正剑回到了自己的故乡——剑阁县高观乡鸡鸣山村。
“战友，送你一本，请指正。”肩上扛着“两杠四星”，身为南充军分区副政委的张正剑说话做事就是这样干练。听说记者也曾经在新疆当过兵，打开话匣子，那段关于边防的记忆让这位有着30多年兵龄的老兵牵肠挂肚。
三进阿里 他把莽莽昆仑踩在脚下
“走一趟阿里，翻一次昆仑，对人生是一次洗礼。”在西北边陲当兵的三十载时光里，三进阿里为张正剑的人生履历烙下了深深的印记。
1996年5月，时任南疆军区组织处处长的张正剑陪同当时的军区政委到阿里军分区检查工作，车行至喀喇昆仑山腹地海拔6700米的界山达坂时，张正剑乘坐的车突然出现故障。5月的昆仑山深处白雪皑皑，身上裹着厚厚的棉大衣都还觉得奇寒难耐。
“当时我们已感觉到了死神降临，当救援人员赶到时，全都瘫坐在了车里，最终还是逃过一劫。”第一次行走阿里，张正剑将自己的生命托付给了苍莽昆仑，但他用毅力和信心战胜了死神。刚从阿里归来还来不及抖去一身风尘的张正剑又一次走向莽莽昆仑，扑进雪域高原的怀抱。
有了前两次进昆仑的经历，张正剑越发怀念这座大山的巍峨与雄奇。2000年，已身为南疆军区联勤某分部政治部主任的张正剑带上分部电影队的放映员第三次开拔昆仑。
激扬文字 “方格田”里走出大校军官
1974年12月，20岁初中毕业生张正剑从剑阁县入伍到新疆军区南疆某师步兵团。20年来，张正剑在枯燥的公文材料中爬行，并利用业余时间搞创作。几十万字的文学作品频频见诸于军内外报刊。
2003年，张正剑举家从西北边陲回到四川，他舍弃了许多珍藏，却没舍得丢下那几本纸色早已发黄的剪报。翻开已发黄的剪报，当年发现与参与报道“喀喇昆仑模范护士长”姜云燕奇特参军经历的情景又浮现在张正剑眼前。
“穿了30多年的军装，从普通一兵成长为一名大校军官，心中总有一些东西时常堵得让人发慌。”在“方格田”里摸爬滚打了几十年，张正剑说，这些文字就像陈年的酒一样，愈陈愈香，每每思念边关，想念昔日在喀喇昆仑并肩战斗过的战友时，细细咀嚼这些文字有千般滋味。
故土难舍 戎马一生诉不尽万千思念
故土、家园、军营……从穿上军装那天起，张正剑就把万千思念从遥远的边关寄回了巴山蜀水。
“没有母亲，就没有我的生命……我也不可能成为共和国的一名大校军官。而我又给母亲回报了什么呢？扪心自问，却是一无所有。”一篇《母恩难报》，张正剑力求得到母亲的宽恕：“一个村子走不出去几个吃公粮的人，只能说明我们这些当村官的没本事。去吧，到部队锻炼几年，长些见识，再回来为家乡建设出力。”在当村支书的族兄正洪哥的鼓励下，张正剑一脚踏出了生他养他的小山村。一晃30多年过去了，再回到家乡时，已80岁高龄的正洪哥送出去了一个又一个吃公粮的人，自己却还扛着锄头在地里耕作。每次回家，看到正洪哥苍老的背影，辛酸的眼泪淌满了张正剑的脸颊……
当兵走昆仑整整30年，历经了漠风的洗礼，回到故乡，张正剑总想为家乡人民做点力所能及的事，但又苦于自己不善于交际，难以实现自己的心愿，与文一生，只能将自己对昆仑和边关的感悟送给村里的孩子们，为他们提供建设美好家园的精神动力。行走于南充的山水间，探访革命老区军民共建的新篇章，用昆仑山的岩石磨锋利了的笔尖，张正剑在第三故乡的土地上继续挥洒激情……
这就是真实的张正剑，一个从喀喇昆仑走来的老兵。